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1. nagrada ,,Stjepko Tezak*

Damir Valent

Tko igra za raju

Gadno jutro. Sanjala sam gluposti, upala u bezizlazan koSmar, bacala se po krevetu kad me
dotakla majcina ruka i probudio njen glas.

Pia! Dobro je... Samo si sanjala.

Uh, spasila sam se, pomislim, ali samo na trenutak, jer ¢im sam se nekako ustala i
izbezumljenim pogledom prosarala po sobi, znala sam da nije dobro. Moj dojam uévrstio je
otac koji se vazno podbocio na vrata i1 brat koji se cerekao iz kuhinje. Mama je pod moje
noge bacila veliku putnu torbu, pogledala me ,,onim* pogledom i prosiktala:

Uzmi sav donji ves koji imas, ja sam u kofer stavila trenirke i ostalo Sto ti treba, ide$ na neko
vrijeme baki Kaji. Znas dobro zasto, ne opiri se i ne radi scene, ovaj put si pretjerala, zaista.
Malo resetiranja na Zumberku dobro ¢e ti doéi, dok mi ovdje sve ne sredimo. I, da znas, ovo
nije vikend, ostat ces tamo cijelo ljeto! Mobitel ti je jos u policiji, uostalom, kaj ce ti, tamo
nema signala. '‘Ajmo!

Nepocesljana, neopranih zuba, s tutnjavom baterije bubnjeva u glavi, nesigurna koraka utr¢ah
u prostrani Touareg, pa kroz posloviénu zagrebacku jutarnju guzvu na cestama, lagano put
Blatnika, sela iznad Ozlja, koji kilometar od slovenske granice. Da mi je kona¢no mozak
doSao do kisika, znala sam po tome Sto mi je misao koja me preplavila izmamila kiseli
osmijeh na lice... Dakle ovako, ko igra za raju i zanemaruje taktiku, zavrsit ée karijeru u
nizerazrednom Blatniku!

Sto se u stvari dogodilo?

Dugo traje moj otpor prema bliznjima, a sve je eskaliralo prije par dana kad sam pala prijemni
na ekonomiji, a isti dan saznala da opet, drugu godinu za redom nisam upala na Akademiju
dramskih umjetnosti, $to je u stvari bio moj cilj i velika Zelja. Gluma ili rezija, svejedno. Ali,
opet tres glavom o vrata, a onda je glava izgubila kompas.

Zadnje Cega se sjeCam je bankomat na kojem dizem sav raspolozivi kes, poziv Pekiju, mom
decku i ,,poslovnom partneru“ i ulazak u jedan od onih lokala koji nemaju radno vrijeme.



Klub se 1 zove “Od 0 do 24“, a svi smo ga zvali ,,Od sumraka do zore* po rupcagi iz
Tarantinova filma. Ubacili smo u sebe valjda sve §to se popusiti, progutati i poSmrkati da, a
onda je nestalo filma.

Bez odjavne Spice, bez odabrao Pelo HadzZiselimovié...

Morat ¢u ovih dana sloziti te krhotine. Ovako se glupo osjecam, zaribala sam, a ne znam za
Sto me porota proglasila krivom.

Starci su uprli da upiSem pravo, probala lani, pala. Sad napeli s ekonomijom, a moju
Akademiju smatrali ordinarnom gluposti. Old Saterhend, kako sam ja oca zvala, stalno mi je
pronalazio nekakve bezvezne, privremene poslove na kojima bih izdrzala najduze do place,
sve pod agendom da moram sama probat kako je to krvavo zaradit svoj dinar, a ne samo
partijat' 1 krast' bogu dane. Nisam bila k¢i kojom se mogu hvaliti pred rodbinom, a kamoli u
svojim firmama, gdje caruje snobizam na najjace, a ja sam se trudila da budem $to gora, pa
makar Cinila Stetu i sebi samoj.

Pred samim ciljem, kad me opet hvatala mucnina, poglavica Saterhend je istresao svu zuc, da
imam o ¢emu misliti u danima koji dolaze:

Draga Pia, samo da znas, ovo §to si uradila zadnji ti je put da te ja vadim iz dreka! Tko
normalan se tako uneredi?! U onom brlogu si vrijedala gazdu, konobare i goste, porazbijala
casa i flasa za dvije tacke stakla, nokautirala zastitara high kickom, ugrizla policajca za ruku,
pljunula na policajku, cijelo vrijeme sve vrijedala, i na kraju im se ispovracala u postaji?!
Mislila sam da je gotovo, kad je, ne skidaju¢i pogled s ceste, zarezao:

U bolnici su ti izvadili krv, u kojoj je bilo vise supstanci droge nego u Maradoninom urinu
'90. Uz to si imala i 2,35 promila alkohola, a u torbici bombona koji nisu Kiki ili Bronhi. Tlak
ti je pao, onesvijestila si se, mislili su da si gotova. Hitna te spasila.

Jos ovaj put ¢u te izvuci s minimalnom kaznom, sudac kod kojega je predmet moj je duznik,
sve ¢e odraditi moj odvjetnik, a ti neces mrdati odavde dok se ne ocistis od svih zala ovoga
svijeta, tebi tako milih. Je'l jasno?

Baka 1 deda imali su dvije drvene kuce udaljene kilometar jedna od druge. U ovoj blize cesti
su zivjeli, a drugu kucicu i imanje iznajmljivali su za robinzonski turizam. Na tu ideju doSao
je naravno Old Saterhend, jer to isto sa samoborske strane Zumberka radi njegov generalni,
kako ga on zove, a usput i kopira, da mu bolje ude u onaj otvor. lako je posao pokrenut na
pocetku korone, i$lo je odli¢no, jer je to bila idealna lokacija gdje virus nije pronasao put.

Mali zastoj nastao je zimus kad je deda Lojzek dozivio mozdani udar. Nekako je to prezivio,
ali jako se muci s govorom, a cijela desna strana tijela mu vidno zaostaje u funkcijama, Sepa
dok hoda, a ruka neposlusna.

Evo deda , sad je dosla tvoja unuka koja ce ti pomoci doci u formu - rekla sam dragajuci mu
povijena leda. Odmah danas pocinjemo s logopedskim vjezbama i vodis me u Setnju do Ama-



zone, tamo dugo nisam bilal Ama — zona je moj naziv za taj kutak divljine u kojem turisti Zive
bez vodovoda, struje, bas kako se tu zivjelo prije sto godina.

Deda je bio spreman za Setnju 1 malo terapija, a usput mi je pokazao novi svinjac i Stalu i
tamosnje stanovnike.

Krmaca je imala pet mladih koji su tr¢karali oko mame i1 pokusavali dohvatiti onu izbocinu iz
koje teCe mlijeko. Pitala dedu kako se zovu, a on se za¢udi - pa prasci nemaju ime, to imaju
samo krave. One su Zumberka i Kostanjka, 'ko gude krsti?!

Ja. Odmah sam ih legalizirala i na ploci od lesonita koja je visila na zidu, kredom napisala:
Mama Piggy i pioniri!

Oko nas su skakutale kokos$i pod budnim okom pijetla, kojem nisu dali ime, pa sam ga ja
krstila u Krsto, po velikoj krijesti i ponosnom drzanju. Pura, gusaka i pataka bilo je previse za
pojedinac¢na imena, pa sam ih nazvala Mirzino jato, po sastavu iz 70-tih.

Ovce, pasmine Licka pramenka, postale su Jovanke, koja je rodom iz Like, a tri koze takoder
nisu imale imena. Pitam dedu S$to najviSe vole jesti, osim trave, kaze on — sol! E, onda ¢e ova
najveca biti Tuzlanka, ova srednja Paska, a ova mlada Stonka!

Deda se veselo smijao, a pokusaj izgovaranja novih imena bio je dobra govorna vjezba.
Novost je bio i ribnjak, tik uz brzi planinski potok, u kojem su bile krupnije ribe - Saran,
smud, som, a jedan odvojak potoka sluzio je samo za pastrve.

Tu se mozes i kupati, ne boj se ribe grizu samo mamce, tebe nece ugrist za guzu, he, he - deda
se Salio, a ja sam pokuSavala dokuciti imam li kupaci medu stvarima koje je mama nabacala u
torbu.

U dvoristu je stajao 15 — godisnji, blago autisti¢ni susjed Dominik 1 drZzao u ruci nekakvu
pticu, Cinilo se ranjenu. Oprezno sam mu prisla 1 pitala Sto muci njega 1, koliko sam vidjela,
grlicu.

Pogodena je u krilo. NaSao sam je blizu vaSe druge kuce. Vjerojatno Talijani, pucaju na sve,
uzbudeno je govorio 1 pokazao kako joj je imobilizirao krilo 1 da je nosi ku¢i. Tamo ve¢ ima
ranjenog Caglja, koji je dobio saémom u leda. On voli Zivotinje 1 Zao mu je kad pate pa ih
lijeci 1 njeguje. Mrzi lovce. Ja se pokuSam nasaliti kako bih zadobila njegovo povjerenje:

Hoces mi pokazati tog ranjenog Joleta, ti mali doktore Dolittle?
Tko su Jole i ovaj drugi? - pogledao me svojim velikim o¢ima.

Jole je Cagalj, to je po pjevacu, Josko Cagalj se zove. A, onaj lik iz filma koji lijeci i
razgovara sa zivotinjama je dr. Dolittle, to su dobrice. Nisu kao lovci.



Zagrijalo je srpanjsko sunce, valjalo je pokupiti sijeno, koje je ru¢nom kosom pokosio Ekrem,
kojega su povremeno angazirali za teze fizicke poslove, kad je ovaj bio slobodan od stalnog
posla na gradevini. Ja sam, iako neuka i nespretna s grabljama, ipak pomagala i to mi je bas
dobro doslo. Osjecala sam se korisnom.

Iza ru¢ka sam otiSla na izvor i u onim glinenim posudama, koje je baka zvala kruglja, donijela
vodu, a za stoku sam navukla par kanti iz bunara, bakinim jezikom — $ternje.

Tako su mi prolazili dani uzivanja u Blatniku. Uz baku i dedu, pomaganje oko stoke i Setnje
po Sumi, nimalo mi nije nedostajao Zagreb, a kamoli nuspojave velegrada, poput cigareta,
trave, bombona i drustva. Poskidala sam pirsinge iz uha, pupka, a kad je navratila mama i
donijela mi mobitel, nakon §to sam se popela na najvisu ¢uku gdje ima signala, procitavsi sav
otrov iz njih, ugasila ga i dala mami da ga baci u onaj kontejner za EE otpad. Mir koji me
prozimao takve tricarije ne podnosi.

Onda se jednog kolovoSkog dana sve promijenilo.

Stigli su gosti iz okolice Beca, bracni par i sin, otprilike mojih godina. Agentica iz agencije
imala je koronu, pa sam ih smjeStala ja, koja znam neSto njemackog i odli¢no baratam
engleskim jezikom.

Brzo smo rijesili formalnosti, ja im objasnila kako to funkcionira, pa lagano nazad do bakine
kuce.

Nisam daleko odmakla kad me sustigao Leo, i sav zapuhan sasuo tisu¢u pitanja o svemu.

Sjeli smo na brvno pored ribnjaka i1 zapoceli razgovor koji je potrajao do mraka. Saznala sam
da je on ovdje iz sli¢nih razloga 1 poroka kao i ja, da su mu roditelji pred razvodom i ovo je
zadnja Sansa da spase brak, da mu idu na Zivce i da bi volio vrijeme provesti s nekim drugim,
a to sam ovdje jedino — ja.

Imas neobic¢ne kose o€i, to je na mamu ?

Ma, ja sam ti k'o Benettonovo dijete - tata Austijanac bugarskog porijekla, a mama
vijetnamka odrasla u Gr¢koj. ..

Ti si onda Austro-bugar, covjece 1?
Nije razumio foru.

Idu¢ih dana provodili smo uglavnom skupa. Uz dedu, koji je vjeZbao govor, ucio je hrvatski
jezik, nije mu bilo teSko pomagati oko zivotinja, a kad je doSao predzadnji dan njihova
boravka, odlucili smo se okupati u ribnjaku, iako nije znao plivati. Ako si saviadao nase
padezZe, naucit ¢u te i to. ReCeno - uradeno.



Na onoj mjesecini, dok smo pratili padanje suza sv. Lovre, napravio je ono Sto bih poduzela
ja, da nije on . Poljubac je bio pun nekakve pubertetske nespretnosti, ali dogodio se. Ostali
smo tamo dobar dio no¢i, kupajuci se i susivsi kozom o kozu. Goli i sretni.

Ja Tarzan, ti Jane - rekao je smijuci se.
Popila sam vode iz lonc¢i¢a s izvora i dala njemu malo s dna.

Pola pijem, pola Sarcu dajem - sjetim se te umotvorine. Leo zapita na njemackom: Was ist
Sarac?

Ti si Sarac, ludo moje. ..

Taman sam te nasla, a ve¢ mi odes, rastuzila me ta misao. On se samo nasmijao, ali ne odve¢
kiselo. Stovise, tako je bio sladak kad mu kose oci zaiskre. Sto to znaci?

Saznala sam vrlo brzo.

Dan poslije njihova odlaska, prazninu u dusi krpala sam branjem kruSaka, a u Sumi sam nasla
velike sunc¢anice i ¢ak dva vrganja.

Noc¢ je bila bas ugodna kasno ljetna, mir kakav u filmovima uvijek znac¢i nekakav preokret.
Dogodio se oko deset navecer, kad su se kroz mrak prema nasem imanju probijala svjetla
farova.

Skoda s natpisom Taxi na krovu stala je u podnoZju brijega, a ja kao da sam znala da to znaci
samo jedno - netko mi se vraca! Leptiri nisu poletjeli samo oko petrolejke, nego i u meni!

Leo je teglio kofer po makadamu i na perfektnom hrvatskom zarezao:
Oprostite, da li primala jos jedna kasna gosc¢a?!

Tek kad sam dosla do zraka nakon austro-bugarsko-hrvatskih poljubaca i zagrljaja, odgovorih
mu:

Nisi ti gost, ti si ovdje doma, je' | jasno?

Pomislih, eto, malo smo ispravili povijesnu nepravdu. On mi je u zivot doSao iz Beckog
Novog Mjesta, meni kojoj je krSteno ime uz Pia (kakvo je to ime zavapio je svecenik),

Katarina... Onomad je car Leopold nanio puno boli Katarini i cijelom narodu, a ovaj Leo, moj
je lav kojeg lavica voli!

Sutradan smo se popeli na brdo i s njegovog mobitela poslali poruke njegovima i mojima,
koje bi se mogle svesti u malo modificiranu frazu iz sedamdesetih:

Ne racunajte na nas!
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