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Ante Vekié

Sinkronizacija neuspjela

Marin kasni.

Sino¢ je do sitnih sati obradivao fotografije. Ne pomaze ni $to mu je torba s opremom jo$
razbacana od zadnjeg snimanja u Ogulinu. Dok trpa kablove, baterije i stativ, u kutu zasvijetli
mobitel. Dolazni poziv.

— Ve¢ sam na putu - laze.

— Dobro. Samo da zna8§ — u Munijari si danas i sutra. Danas inzenjerka iz Zagreba instalira
novi mjerni modul, sutra radi kontrolna mjerenja. Ti fotkas before i after. Dva dana. Nista
komplicirano.

— Tko je inzenjerka?

— Zove se Aurora. Ona vodi. Ti ju ne ometaj. Mile ¢ée vas pustiti unutra, zna$ ga. Ako ne
zna$ — prepoznat ¢e$ ga po prsluku i brkovima.

Uzima torbu i kre¢e prema Ozlju.

Brana na Kupi, niska i kamena, sjaji pod jutarnjim Suncem.

Na desnoj obali — HE Ozalj 1, strojarnica u neoromanti¢nom stilu.

S druge strane — HE Ozalj 2, iz 1952., funkcionalna i skromnija.

Marin prelazi most i dolazi pred ulaz. Tu je veé Aurora, u radnom kombinezonu, s laptopom
pod rukom. Ne primjecuje ga dok joj prilazi.

— Bok. Marin - kaze.

— Znam. Kljucevi? - pita bez okoliSanja.

S druge strane ceste dolazi Mile, gradski sluzbenik. Silterica, plasti¢na vrecica iz duéana.
— Vi ste za Munjaru, jel?

Vadi svezanj kljuceva, otklju€ava vrata hidroelektrane.

— Unutra ste do tri. Ja sam u kafiéu preko puta ako Sta zapne.

Zadrzi ih pogledom, kao da zaboravlja $to je htio reci, pa samo slegne ramenima i ode.
Unutra mir. Hladnoc¢a kamena, miris starog metala.

Aurora odmah poc¢ne vaditi opremu. Danas instalacija. Sutra — testiranja i kalibracija.



Marin dokumentira sve. Ima oko za kadrove: uzorci hrde, spiralne cijevi, mjerni ormari...
Na jednom ormari¢u natpis:

PAZNJA — analogni napon.

Glas iz djetinjstva:

Nikad ne naslanjaj metal na otvorenu struju.

Djed, elektri¢ar. Uvijek oprezan.

Marin nasloni stativ.

U tom trenutku Aurora ukljuCuje digitalni mjerni modul.
Tihi klik.

Blagi trzaj u zraku. Svjetlo zatreperi, ali nista viSe.

lli... mozda ipak neSto.

Na zidu, sat: 9:08.

Do kraja radnog vremena sve teCe bez vecih problema.

Aurora zavrSava instalaciju modula, biljeZi vrijednosti. Napaja novi sustav iz privremenog
izvora i prebacuje podatke s analognog ormara. Sve se pona$a ocekivano, osim jednog
sitnog upozorenja koje ignorira:

Sinkronizacija vremena nije potvrdena. Molimo provjerite pocetni datum.

Srediti ¢e to sutra kad krene s kalibracijom i testnim mjerenjima, pomisli.

Marin za to vrijeme zavrSava s fotografijama: oprema, detalji mjernog ormara, prostor. U
glavi ve¢ slaze strukturu dokumentacije - “prije” i “poslije” galerije. Sve je odradeno
profesionalno, to¢no, bez suvisnih rijeci.

Izlaze iz elektrane. Mile nije tu.

U apartmanu otvara laptop i zapisuje:

“Dan 1: Instalacija modula zavrSena. Sinkronizacija vremena ostaje za sutra. Modul je
preuzeo podatke iz analognog ormara, mogucée odstupanje datuma.”

Klikne spremi, pa se protegne.

Vanjski zrak je svjez. Kupa je mirna, kao ulje. Aurora prode kraj zatvorene trgovine ispred
koje sjede dva starca - jedan sa $eSirom, drugi zavaljen, poludrijema.

Pogleda grafit na zidu:

Vrijeme je ono $to ne vidimo, ali nas drZi.

Hoda dalje.

Prolazi pokraj groba Slave Raskaj, pas kihne dok mu Zena s klupe daje kobasicu iz papira.

Aurora se nasmije.



Kod Starog grada, nekoliko klinaca igra nogomet. Jedan se spotakne preko lopte i padne.
U daljini — zvizduk vlaka.

Sve izgleda kao uskladena kazaliSna scena.

23:59.

Zatvara prozor.

Lijeze.

Na satu to¢no pono¢.

| tad — samo na sekundu — osjeti kao da je prostorija zadrhtala. Vrlo tiho. Kao sitni
naponski prasak, negdije ispod koZze, ali pripisuje to umoru.

Zatvara odi.

06:42.

Aurora se budi.

Poruka na mobitelu:

Javi kad krene§ s montazom, Saljemo ti dijagram napona.
Zastane.

Gleda poruku. Otvara povijest — nigdje nema iste od jucer.
Ali sadrzaj — identi¢an.

Treba resetirati mobitel. Vjerojatno opet update sustava.

U 9:00 je ponovno pred ulazom Munjare.

Dolazi Marin. Isto hodanje, ista jakna, isti pozdrav.
Zastane. Sama sebi zvuci Cudno.

Dolazi Mile. Silterica, ista vredica.

— Vi ste za Munjaru, jel?

KljuCevi, vrata, isti ton glasa.

— Unutra ste do tri. Ja sam u kafi¢u preko puta ako $ta zapne.
Aurora ga gleda kao kroz staklo.

Sve — potpuno isto.

Kad ulaze, sve je u po¢etnom stanju.

Mjerni modul nije ugraden.

Ormari¢ — netaknut.

Digitalna oprema — u torbi.

Kao da jucer nije ni postojalo.

Pogleda Marina.

On bulji u sat.



9:08.

— Jesi ti dirao iSta od opreme?

Marin digne obrve.

— Ne. Sto bih dirao? Samo sam fotkao. Hoée$ da pokazem?

Otvori galeriju.

Pretrazuje.

Nista.

— Nemas ih?

— Imam fotke... ali od prije. Pogledaj — zadnja mapa je iz Ogulina. Ju€eradnje nema.
Aurora se nasloni na rub stola. Osjeti kako joj se srce ubrzava.

Pogleda jo$ jednom modul — nije montiran. Nije ¢ak ni izvaden iz torbe.

Sve je kao jucer ujutro.

— Vrata su ostala otklju¢ana, kaze Marin. Mile ili netko treéi je uSao i ackao.

— Ne bi mogao znati kako, odbrusi Aurora. Modul nije ni pokrenut. To bi znao da si ga snimio
— 8to nisi.

— Hoces reéi da sam ja nesto dirao?

— Ne znam — objasni zasto sam ja juCer zapisala sve vrijednosti, a danas su one... nula?
Zraka napetosti izmedu njih.
U zraku — tiSina.

U daljini — zvizduk vlaka.

Izadu iz elektrane i krenu prema kafi¢u preko puta.

Unutra — Mile, uz pivo i sendvi¢, gleda televizor preko Sanka.

Aurora ulazi prva.

— Mile. Jeste vi jucer iSli u Munjaru? Nakon §to ste nas pustili unutra?
— Kaj?

— Pitam jeste li se vratili? Ili ste koga pustili unutra nakon nas?

Mile je gleda zbunjeno.

— Vi ste danas prvi. Ja sam vam sad otvoril.

Marin ude za njom.

— Ne, Mile. Jucer. Bili smo tu jucer.

— Niste. Vi ste sad tu prvi put. Danas je... kak se veli... prvi dan radova.
Pogledaju se. U zraku je ono nelagodno nista.

Aurora 3apne:

— Ne zna, ili glumi.



Marin:

— lli smo mi ludi.

U autu ispred kafi¢a, zovu svoje nadredene.
Aurora prva:

— Bok, ostala bih jo$ jednu no¢ u Ozlju. Danas sam do$la, ali instalacija je malo zeznula...
Kratka tiSina s druge strane.

— Naravno. Danas si stigla, sve ok?

Marin zove svog Sefa. Isti odgovor:

— Tek si stigao. Sto znadi ‘ostajem jo$ jedan dan’?
Oboje spustaju mobitele istodobno.

Pogledaju se.

Ona:

— Mi ovo... sanjamo?

On:

— Ako da, onda oboje.

Odlaze svatko svojim putem.
Marin stize kuéi, gurne torbu ispod stola. Otvori laptop. Nema nista od novih slika.

Razmisljajuci utone u san.

06:42.

Marin otvara o¢i.

Zna prije nego $to pogleda sat.

Zvuk vlakova, isti.

Isti vjetar kroz poluotvoreni prozor.

U istoj sobi, Aurora pije kavu s pogledom na Kupu. Na stolu otvoren laptop, ista bilieSka iz
“‘jucer”:

“Potrebna dodatna provjera vremenske sinkronizacije.”

Oblace se. Bez rijedi.

Pred Munjarom, Mile — isti.

Ista Silterica, ista recenica:

— Vi ste za Munjaru, jel?

Gledaju ga. Samo kimnu i udu.

U kontrolnoj sobi — stanje isto.

Modul nije montiran. Fotografija nema.

Sve opet na pocetku.



Aurora zatvori vrata.

Okrene se prema Marinu.

— OK. Nec¢emo se viSe svadati.

— OK.

— Ovo... stvarno se dogada, jel’ da?

— Ako i nije — ludo je da oboje sanjamo isto tri puta zaredom.
Zastanu.

Aurora napravi prvi pokret — istupi iz “juerasnjeg” rasporeda.
Sjedne na klupu.

— Ajmo testirati. Danas nista ne radimo kako smo radili ju€er. Ni ti, ni ja.
Marin kimne.

Ode do ormara. Uperi kameru — i namjerno napravi mutnu sliku.
— Evo. Prva namjerna greska.

Aurora zatvori laptop.

Zatim izadu iz Munjare ranije.

Odu na kavu.

Sjede u malom kaficu s pogledom na Kupu.

— Kako to uopce funkcionira? pita Marin.

Aurora otpija gutljaj.

— Ne znam. Ako postoji greSka, nije u nama, nego u mjeracu vremena. Mozda modul.
Mozda spoj s analognim sustavom.

— A mozda je u Ozlju vrijeme stalo.

— Ne pomazes.

— Samo govorim da sam znao da s ovim mjestom nesto nije u redu.
— Zasto si onda pristao doéi?

— Jer volim stvari koje su malo... puknute. Ili stare.

Zastane. Gleda ju.

—At?

— Zato $to sam jedva Cekala oti¢i negdje gdje me nitko ne zna.

To ga natjera na razmisljanje. | sam ponekad poZzeli pobjeci.

ProsSetaju uz Kupu.
Aurora primijeti:
— Znas$ da se i ljudi ponasaju isto?

— Kako mislis?



— Starci ispred du¢ana, Zena s psom, klinac koji padne preko lopte.
— Kao da grad glumi predstavu?

— Kao skrivena kamera.

Nasmiju se. Po prvi put — iskreno.

Zastanu kod grafita.

Aurora ga dotakne.

“Vrijeme je ono $to ne vidimo, ali nas drzi.”

Navecer, sjednu na klupu kraj rijeke.
Ona izvadi kemijsku, napiSe na listi¢:
“Dan 3. Mi josS uvijek ovdje.”
Stavi ga pod kamen kod staze.

Ako ga vide sutra — znat ¢e.

Dotr€¢avaju do kamena.

Papiri¢éa nema.

Pogled.

TiSina.

Smijeh.

— Ovo je... genijalno, kaze Marin.

— Totalno, odgovori Aurora.

Sladoled kod kioska kraj mosta.

Skok u hladnu Kupu. Ona se jezi od hladnoce, on vi€e da “to nije voda nego test karaktera”.
Muzej Ozalj. Ona fascinirana starim dvorcem, on glumi vodica.

NavecCer — rastanak.

Oboje lagano vrte glavom, kao da ne zele da dan zavrsi.

Ali i znaju — sve ¢e ionako ponovno doci.

Sljedec¢i dan — opet sve isto.

Ali sad je igra.

Gledaju utakmicu s Miletom u kaficu. Navijaju. Mile vi¢e na televizor.
Uce stare rijeCi s ploCe ispred elektrane.

Setaju kroz Sumu prema Vrlovki, iako ih vrijeme resetira nazad.

Svaki dan jedan drugi puteljak.



Uce svirati gitaru iz aplikacije.

Nabrajaju koliko bi imali djece da je svaki dan novi brak.
Smiju se.

Vole se.

Svakim danom, sve vise.

A dani se nizu.

Stotinu? Vise? Tko broji...

Postaju dvoje koje vrijeme ne moze rastaviti.

A upravo ih vrijeme drzi zajedno.

Jednog dana, sjede na klupi iznad Kupe.
— Zanima li te... zaSto? pita Aurora.

— Ne, kaze Marin.

Pauza.

— Zanima li tebe?

— Ne.

Pogleda ga.

— Ali mislim da bismo trebali saznati.

Sutradan idu u Munjaru.

Ponovno prolaze sve korake s prvog dana.

Stativ. Ormar. Klik. Vrijeme. Trzaj.

Aurora napravi analizu.

— Spoj uzemljenja. Kontakt. Napon je vratio digitalni modul na po&etni dan i dan se u
sustavu viSe ne mijenja. Sve ostalo prati to stanje.

Pogleda ga.

— Mogu to probati resetirati. Ali... postoji moguénost da &e izbrisati i mene iz svega ovoga.
Tisina.

— Onda neéemo, kaze Marin.

— Nec¢emo, kaze i ona.

Ali dani idu.

| znaju — ne mogu ovako zauvijek.
Idu na jo$ jedan sladoled.

Jos jedno kupanije.

Jos jedan zalazak.



Onda dogovor:

— Resetirat ¢u. Ali pokusat ¢u... sauvati neSto. Memorijski zapis, vanjski izvor, bilo &to sto
bi me vezalo uz ovu stvarnost.

— Ako uspije — super.

— Ako ne uspije...

— Znat éu.

Munjara.

Aurora instalira novi modul, povezuje kabel, koristi drugi sustav, pokusava zaobiéi
automatsko brisanje memorije.

Sve izgleda stabilno.

Ali na 73% — sustav zablokira.

Senzor reagira.

Tren prije kraja — pogleda Marina.

Tiho izusti.

— Barem sam pokusala.

Zatamnjenje.

06:42.

Marin se budi.

Juri prema Munijari.

Aurora je ve¢ tamo.

— Bok, kaze on.

— Idemo dovrsiti ovo, odgovori ona mehanicki.
Pogleda ga kao stranca.

Oko mu zasuzi.

Ulaze i dovrSavaju posao precizno. Nema rijeci.
Na kraju dana — on je gleda.

Ona uzima torbu.

— Hej, kaze on tiho. Daj mi svoj broj. Za fotke.
Pruzi mu papir. Bez topline.

Kreée niz cestu.

Zastane. Okrene se.
Pogleda ga.

— Naleti do Zagreba. Mozemo na kavu nekad.



Ode.
On stoji.
Na rubu smijeha i suza.

U dZepu — broj.

Povjerenstvo za vrednovanje prica:
Dubravka Tezak, Julijana Matanovié, Zoran Maljkovié¢
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Gradska knjiznica i ¢itaonica lvana Belostenca Ozalj
Ogranak Matice hrvatske u Ozlju
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Karlovacka Zupanija
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Grad Ozalj
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I mediak res



https://web.facebook.com/gkcozalj
https://web.facebook.com/Ogranak-Matice-hrvatske-u-Ozlju-107964797534428
https://www.kazup.hr/
https://min-kulture.gov.hr/
https://www.facebook.com/grad.ozalj

